Parte 1:
La mia matrigna rise dell'abito da ballo che mio fratello minore mi aveva cucito con i vecchi jeans della nostra defunta madre. Alla fine della serata, tutti capirono finalmente chi era veramente.
Ho diciassette anni. Mio fratello minore, Noah, ne ha quindici.
Nostra madre morì quando avevo dodici anni. Papà si risposò con Carla due anni dopo, e dopo la sua improvvisa morte per infarto l'anno scorso, tutto in casa cambiò da un giorno all'altro.
Carla si occupava di tutto: delle bollette, dei conti bancari, della posta. La mamma aveva lasciato dei soldi a me e a Noah, e papà diceva sempre che erano per i momenti importanti: l'università, le spese scolastiche, le tappe fondamentali della vita.
A quanto pare, Carla aveva deciso che quelle cose non contavano più.
Circa un mese prima del ballo di fine anno, ho accennato al fatto che mi serviva un vestito.
Carla alzò a malapena lo sguardo dal telefono.
"Gli abiti da ballo sono uno spreco di soldi."
"La mamma ha lasciato dei soldi proprio per cose come questa", le ho ricordato.
Emise una risata gelida.
“Quei soldi sono ciò che permette a questa casa di andare avanti. E, francamente, nessuno vuole vederti in giro con un costoso abito da principessa.”
Ho sentito la gola chiudersi.
"Quindi ci sono i soldi per gli appuntamenti dal parrucchiere, ma non per questo?"
"Fai attenzione al tuo atteggiamento."
