“Nessun cadavere. La polizia credeva che avesse inscenato tutto ed fosse scappato. Io volevo credere che fosse vivo.”

Per sette mesi, Joanna aveva immaginato Logan da qualche parte, libero, spensierato, che rideva con troppa facilità, mentre raccontava a qualcuno di nuovo che il suo passato era stato complicato. Quell'immagine le aveva fatto male, ma l'aveva tenuta in piedi. La rabbia era più facile da gestire del dolore. Ora c'erano un ponte, un'auto abbandonata e un padre che era scomparso da più di una vita.

Robert avvicinò una sedia e si sedette con cautela.

«Io e mia moglie abbiamo avuto due figli», disse. «Logan e un altro ragazzo. Si chiamava Elias.»

Quel nome non significava nulla per lei.

“Elias aveva una voglia sotto la clavicola sinistra, esattamente come quella di tuo figlio. Quando Elias aveva cinque anni, è scomparso.”

L'infermiera si è fatta il segno della croce senza pensarci.

Robert continuò, come se fermarsi lo avrebbe spezzato.

«È successo alla fiera della contea. Un attimo prima era accanto a mia moglie. Un attimo dopo, era sparito. Lo abbiamo cercato per mesi. Polizia, volontari, cani nei boschi. Niente. Nessun biglietto. Nessun corpo. Nessun testimone attendibile.»

Le sue mani premevano forte contro le ginocchia.

«Mia moglie ha tenuto la sua stanza com'era per dieci anni. Le sue scarpe accanto al letto. I suoi disegni alle pareti. È morta credendo che fosse ancora vivo.» La sua voce si spense quasi. «Quella voglia compare a volte nella mia famiglia. Quando appare, è quasi identica.»

Joanna abbassò lo sguardo sul segno sulla pelle di suo figlio.

"Quindi questo bambino è tuo nipote", disse lei.

La parola tremò tra di loro.

"Cosa ti ha raccontato Logan della sua famiglia?" chiese Robert.

Fece una risata priva di allegria.

«Quasi niente. Ha detto che sua madre è morta. Ha detto che eri severa. Ha detto che odiava gli ospedali.» Fece una pausa. «Ha detto che c'erano cose di cui nessuno nella sua famiglia parlava. Aveva incubi. Una volta, ha pronunciato un nome nel sonno.»

Robert respirava a malapena.

“Quale nome?”

“Elias”.

L'infermiera emise un suono sommesso.

Robert si alzò così in fretta che la sedia strisciò sul pavimento. Joanna sussultò.

«Mi dispiace», disse, sebbene il suo sguardo si fosse fatto distante e impaurito. «Tre mesi prima che Logan scomparisse, venne a casa mia ubriaco. Entrò nella vecchia stanza di Elias. L'avevo tenuta chiusa a chiave dopo la morte di mia moglie. Non riuscivo a svuotarla. Logan ha forzato la serratura.»

Joanna aspettò.

«Ha detto di ricordare qualcosa. Ricordava la fiera. Ricordava Elias che veniva portato via. Una donna con un cappotto verde gli teneva la mano. Ma Elias non piangeva. Logan ha detto che Elias si è voltato e ha sorriso.»

Joanna lanciò un'occhiata al bambino che dormiva.

Logan aveva tre anni quando Elias scomparve. Per anni non ricordò nulla. Poi, improvvisamente, dopo quasi venticinque anni, la memoria gli tornò.

“Perché allora?”

"Perché qualcuno gli ha mandato una fotografia."

Joanna rimase immobile.

«Si è rifiutato di mostrarmelo. Ha detto che se l'avessi visto, avrei cercato di fermarlo. Ha detto che sapeva dove si trovava Elias.»

Vivo. Il ragazzo scomparso potrebbe essere diventato un uomo.

«Abbiamo litigato», disse Robert. «Pensavo fosse uno scherzo. Famiglie come la nostra attirano bugie crudeli. Altre persone si spacciavano per Elias. Chiamavano chiedendo soldi. Ogni volta, mia moglie si spezzava un po' di più. Non ce la facevo più a sopportarlo. Ma Logan ci credeva.» I suoi occhi si posarono sul bambino. «Poi ha incontrato te. Poi è sparito.»

Si udì bussare alla porta.

Tutti si immobilizzarono.

Un'altra infermiera è entrata, con in mano un blocco per appunti.

"Dottor Wright, qualcuno alla reception ha chiesto di Joanna Ellis."

Joanna strinse più forte le braccia attorno al bambino.

“Non ho parenti qui.”