"Papà dice che sei tu la ragione per cui abbiamo le ali, maestra Margaret", disse Noah.
Istintivamente, lo abbracciai. Era caldo, solido e reale. Quel piccolo corpo premuto contro il mio riempiva uno spazio che non sapevo nemmeno fosse ancora vuoto.
"Ti piacciono gli aeroplani, Noah?"
"Un giorno volerò anche io su un aereo. Proprio come mio padre", disse con orgoglio.
Eli ci osservava dall'altra parte della stanza, con un'espressione gentile e un po' malinconica.
Toccai la spalla di Noah e sentii qualcosa muoversi dentro di me, come se il dolore che portavo dentro stesse finalmente lasciando spazio a qualcos'altro.
Ci siamo sedute e abbiamo condiviso dei cupcakes eccessivamente dolci, parlando di aerei, di scuola e dei nostri gusti di gelato preferiti. E, per la prima volta in due settimane, non mi sono sentita una madre in lutto. Ho provato qualcosa di più.
Non ho mai avuto nipoti. Non avrei mai pensato di essere di nuovo considerata parte della famiglia. Sapevo che io e Robert stavamo andando in pezzi e che era solo questione di tempo prima che se ne andasse.
Ma ora, ogni Natale, c'è un disegno a matita attaccato al mio frigorifero, sempre firmato:
"Alla nonna Margaret. Con affetto, Noah."
E in qualche modo, ho sempre creduto che fossi destinato a essere qui.
