Parlava come se stesse parlando di acquistare un pezzo di terra.

La ragazza rimase in silenzio. Lo guardò in faccia, notò la sua sicurezza, e all'improvviso provò pena per lui. Quarant'anni. Ricco. E ancora solo. Ripeté che i medici gli avevano dato al massimo un anno di vita.

La ragazza acconsentì. Non per i soldi, si disse. Morirà comunque entro un anno. E suo padre verrà rilasciato, e sua madre riceverà le cure necessarie. Cosa aveva da perdere?

Il matrimonio è stato veloce e tranquillo.

Ma la prima notte di nozze accadde qualcosa alla ragazza che la lasciò completamente inorridita e la mattina dopo fuggì di casa.

Quando suo marito si addormentò, la bambina non riuscì a dormire. La casa le sembrava strana e fredda. Si alzò per percorrere il corridoio e, senza volerlo, vide una luce nell'ufficio. La porta era socchiusa.

I documenti erano sulla scrivania.

Non aveva intenzione di leggere i documenti di qualcun altro. Ma il suo sguardo si soffermò su parole familiari: data, firma e il sigillo della clinica.

Si avvicinò lentamente.

Era un referto medico. Di diversi mesi prima. Nero su bianco: salute soddisfacente. Prognosi favorevole. Nemmeno una parola su una malattia terminale.

Lì vicino c'era un altro documento: un contratto con un avvocato. In caso di nascita di un figlio, tutti i beni sarebbero passati all'erede. In assenza di figli, il matrimonio sarebbe stato annullato entro un anno, lasciandola senza nulla.

Come si scoprì in seguito, un suo ricco parente era morto lasciandogli tutti i suoi beni, ma a una condizione: sarebbe dovuto diventare padre entro un anno.

L'hanno usata, le hanno mentito, hanno sfruttato la sua compassione e poi l'hanno buttata in strada come se fosse un oggetto indesiderato.